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Gardanne, dernier arrét avant le terminus du train régional reliant Marseille a Aix-en-
Provence, fut naguére un centre minier prospére. Aujourd’hui, dotée d’un unique hétel, d'une
poignée de restaurants et d’aucun monument de valeur, la ville dispose de peu d’atouts pour
séduire les foules de touristes qui se pressent dans les localités voisines plus connues.
Cézanne y a bien passé un an au milieu des années 1880, mais le paysage brut et anguleux qui
avait attiré ’artiste est a présent recouvert de pavillons standardisés, tandis que I'ombre des
tours de refroidissement d’une centrale électrique et celle d’une usine de transformation de
bauxite planent sur la gare.

Aux abords septentrionaux de la ville, cependant, un modeste batiment d’un étage a
braqué les projecteurs du monde entier sur Gardanne. Il abrite un centre de soins palliatifs
nommé simplement « La Maison ». Fondée il y a quinze ans par un groupe de militants pour
la lutte contre le Sida, La Maison s’est taillée une réputation a travers toute la communauté
médicale francaise en raison de caractéristiques uniques: environnement de travail,
philosophie d’ouverture, soins centrés sur les patients. J’ai eu le privilége de visiter le centre a
plusieurs reprises, et j’y ai vécu pendant un mois a I’occasion du tournage d’un documentaire.
Bien que je parle couramment frangais, mes observations sont forcément formulées du point
de vue d'un étranger, de quelqu'un d’extérieur a la structure, bien que j'aie exceptionnellement
disposé d’un acces tout a fait libre.

Les résidents (La Maison ne parle pas de « patients ») vivent dans des chambres

individuelles réparties sur deux étages. La plupart d’entre eux viennent pour des soins de fin



de vie, mais il est rare qu’on connaisse précisément la durée de leur séjour a l'avance.
D’autres viennent pour une courte période, afin d’offrir a leur famille un moment de répit, car
les soins dont doit bénéficier une personne atteinte d'une grave maladie sont souvent
extrémement exigeants. Les heures de visite ne sont pas fixes, et les membres de la famille
peuvent dormir dans 1’'une des quatre chambres d’invités, ou bien avec les résidents. Tout le
monde — personnel, résidents et visiteurs — partage le déjeuner dans le réfectoire spacieux et
lumineux du centre.

Les 75 employés salariés (personnel soignant et non soignant) et les 30 bénévoles pour
24 résidents permettent a La Maison d’offrir un niveau de soin exceptionnel. Le centre opére
par rotations de 12 heures, avec changements d'équipe a 8h30 et 20h30, moments auxquels se
tiennent des réunions d’une demi-heure permettant d’échanger des informations et de
s’assurer que les instructions des médecins sont clairement transmises. Le personnel soignant
est divisé en deux équipes, chacune composée de deux infirmiers, quatre aides-soignants, un
médecin, un kinésithérapeute et un psychologue ; par ailleurs, une unité mobile est chargée
des visites a domicile. Si les taches et les responsabilités sont clairement définies, La Maison
fonctionne selon un esprit d’équipe. Personne ne porte de blouse blanche ni de badge
d’identification, et tout le monde, membres du personnel comme résidents, s’appelle par son
prénom. A la table du diner, il est par exemple impossible de distinguer les infirmiers des
employes administratifs.

Les chambres, claires et aérées, donnent sur une cour intérieure plantée de palmiers ou
sur le paysage environnant, ce qui permet a la fois I’ouverture sur I’extérieur et I’intimité. Le
batiment est inonde de soleil tout au long de la journée. Dans les couloirs, des plantes et des
fleurs remplacent les réservoirs a oxygene, les fauteuils roulants et les stands IV.
Contrairement a la pratique habituelle ayant cours dans la plupart des centres médicaux, le

personnel de La Maison frappe toujours avant d’entrer dans une chambre, par respect pour



I’intimité des résidents. La journée ne commence pas a heure fixe. Le principal repas, en
I’occurrence le déjeuner, est servi entre 13h et 14h. Les résidents qui ne peuvent pas ou ne
veulent pas se rendre au réfectoire ont la possibilité de se faire apporter leur repas dans leur
chambre. L’atmosphére non médicale commence dés la porte d’entrée, qui s’ouvre sur un
grand espace, haut de plafond et baigné de soleil. D’un c6té, une aire de jeux pour enfants
débordante de livres, de jouets et de mobilier miniature ; de I’autre, deux immenses fauteuils —
le genre dont il est difficile de sortir une fois qu’on s'est installé dedans —, placés en face
d’une ouverture sur le ciel ornée de rideaux chamarrés. Le bureau d’accueil est situé a droite
de I’entrée, bien que rien ne I’identifie comme tel : il est d’ordinaire géré par Sabine, ou la
coordinatrice des bénévoles du centre. Derriére le comptoir se trouve une grande piéce
réservée au personnel administratif et financier, ainsi que les bureaux de la directrice de
I’administration, et le directeur médical, qui arrive le plus souvent accompagné de Saxo, son
vieux Labrador noir.

La majeure partie des colts est réglée par le systeme de sécurité sociale francais,
tandis que le forfait individuel de 30 euros est généralement pris en charge par 1’assurance
complémentaire du patient. Quel que soit le cas de figure, on ne refuse jamais un patient pour
des questions d'argent. La Maison est une organisation a but non lucratif disposant d’un
conseil d’administration, mais une partie des colts de fonctionnement du centre, ainsi que les
salaires d’un thérapeute artistique, d’un médecin esthétique, et d’autres employés non
couverts par le contrat passé avec le gouvernement, provient de fonds réunis grace a des
concerts donnés par des artistes connus et des ventes aux encheres d'ceuvres réalisées par les
résidents. L’un des événements spéciaux est le concert géant organisé tous les deux ans dans
la plus grande salle de théétre de Marseille, au cours duquel tout le personnel chante et danse

dans des déguisements faits maison.



A La Maison, le mot clé est la communication. Les infirmiers et leurs auxiliaires se
rencontrent deux fois par jour, au moment des changements d'équipe (8nh30 et 20h30) pour
échanger des informations et transmettre des instructions. Les plannings de travail sont établis
de telle sorte que les résidents voient le méme personnel soignant durant toute la journée. Il
s’agit la d’un des multiples moyens par lesquels La Maison assure une continuité dans le
service et rassure les résidents. Les membres des deux équipes se réunissent également une
heure chaque aprés-midi, réunion a laquelle tous les membres du personnel, y compris le
personnel non soignant, peuvent participer.

Le personnel soignant tient en outre un journal de bord détaillé et manuscrit pour
chaque résident, afin de consigner les évolutions de I'état physique ou mental, ainsi que les
prescriptions médicamenteuses quotidiennes. Une fois par semaine, les responsables du
personnel (directeurs, médecins, coordinateurs des infirmiers et psychologues) se rencontrent
pendant deux heures pour discuter des patients et échanger des informations générales, afin
que chacun soit au courant du travail de ses collégues. Les deux psychologues du personnel
peuvent étre consultés par les soignants autant que les résidents, et des psychologues externes
au centre proposent des séances de thérapie mensuelles pour chaque groupe de personnel.

Bien que le travail au centre soit extrémement exigeant, 1’atmosphére générale est
empreinte de sérénité. Le stress demeure toutefois inévitablement présent : contrairement aux
centres médicaux traditionnels, ou la plupart des patients guérissent puis rentrent chez eux,
environ 80% des gens qui séjournent a La Maison décédent, a leur domicile ou sur place.
Etant donné que les relations risquent d’étre de court terme, les soignants répondent aux
besoins des résidents tout en établissant un équilibre entre I'empathie et la protection de soi.
Chacun se tient par exemple au courant de ’état d'esprit et de I'humeur des collégues, un peu

comme dans une famille.



Au centre, le temps est flexible, et se déroule a un rythme ralenti. Bien que les
soignants passent régulierement dans les chambres et que celles-ci soient équipées d’un
bouton d’appel, les résidents ne sont pas tenus de se lever a une heure spécifique, de
descendre au réfectoire pour les repas, ni de participer aux multiples activités proposées. Ils
peuvent s’habiller comme bon leur semble, et ne sont pas confinés dans leur chambre. Ceux
qui ont toute leur mobilité sont libres d’aller se promener, et il n’est pas inhabituel de voir un
résident prendre un café au réfectoire a cinq heures de 1’aprés-midi.

Si, comme dans tous les centres de soins palliatifs, I’accent est placé sur le confort des
patients et le soulagement de la douleur, I’ambiance est tout sauf passive. En plus des deux
kinésithérapeutes, tous les infirmiers et les aides-soignants sont formés au massage, ce dont
les résidents profitent régulierement. Il ne s’agit cependant pas d’un simple service de
délassement : I’un des objectifs du centre est de préserver I’autonomie des résidents aussi
longtemps que possible, et les massages réguliers, particulierement des jambes et des pieds, y
contribuent. Le centre est un lieu trés tactile : le personnel accepte et prend le temps de faire
de petits gestes — une main sur 1’épaule, une étreinte, une tape dans le dos — qui constituent
une part importante des soins, méme s’ils sont souvent omis dans des atmosphéres plus
tendues. Les gants en caoutchouc sont par ailleurs portés aussi peu souvent que possible, car
trop éloignés de la notion de chaleur humaine.

L’hygi¢ne du centre n'en est pas moins une tache quotidienne, puisqu’une infection
pourrait se propager rapidement. Lorsqu’un patient décede, par exemple, le nettoyage et la
désinfection de sa chambre prennent un minimum de quatre heures. L hygiene personnelle est
également un point important pour les residents. Chaque étage dispose d’une picce
spécialement équipée d’une grande baignoire munie d'une nacelle, afin que méme les patients
alités ou en fauteuil roulant puissent prendre un bain régulierement. On lave par ailleurs les

dents de ceux qui ne peuvent pas le faire eux-mémes. Une esthéticienne, formée a I’esthétique



médicale, vient deux fois par semaine pour coiffer et maquiller les femmes, et un coiffeur
bénévole de Gardanne coupe les cheveux des hommes, toutes choses importantes pour
I’objectif fixé par le centre d’amélioration et de préservation de 1’image qu’ont les résidents
d’eux-mémes.

La nourriture et I’alimentation ont également une place de choix dans la philosophie
des soins. Pour les repas, les tables ont toujours une nappe, les couverts sont en métal, la
vaisselle en porcelaine et les verres en verre, pour le déjeuner aussi bien que pour le diner, et
la consommation de vin est autorisée. Patricia, chef cuisiniére, a commenceé a travailler au
centre en tant que bénévole, comme un bon nombre de membres de 1’équipe soignante. Elle
était auparavant comptable de profession, mais lorsque le poste s'est présenté, elle a appris la
cuisine afin d'y postuler. Elle se considere comme une soignante, ce qui correspond a la
philosophie du centre selon laquelle on ne devrait pas étre privé des plaisirs de la table sous
prétexte que I’on est en fin de vie. On doit pouvoir manger aussi bien que possible aussi
longtemps qu’on est en vie, et cette préoccupation est effectivement une sorte de médecine,
idée que peu de Francais songeraient a contester.

Il n’en reste pas moins que, en dépit de I’atmosphére affirmant la vie, La Maison est
un centre ou la plupart des résidents vivent les derniéres étapes de leur vie, et la mort, ou son
imminence, est toujours présente. Lorsqu’un résident décéde, on allume la lampe rouge posée
sur une table a la sortie du réfectoire, et I’heure du déces est consignée dans un petit carnet
rangé dans un des tiroirs de la table. La Maison abrite une petite morgue, un salon funéraire,
ainsi qu’une chapelle cecuménique. Au fil des ans, le centre a choisi d’inclure les familles
dans toutes les étapes du sejour des résidents, de leur arrivée a leur mort. Les familles peuvent
écrire des commentaires dans un grand cahier placé a cété de la lampe rouge. Leurs mots sont
souvent extrémement bouleversants, et permettent de se rendre compte a quel point La

Maison est importante pour les personnes qui ont eu a la fréquenter.



Pour de multiples raisons, la plupart des centres palliatifs de France sont rattachés a
des hopitaux. Les centres autonomes ne sont pas interdits, ils ne sont simplement pas
encouragés, ce qui explique en partie pourquoi il n’existe pas davantage de centres similaires
a La Maison. Une bonne partie du personnel exerce au centre depuis plus de dix ans, comme
c’est le cas de trois des fondateurs. Il y a davantage de turnover chez le personnel infirmier,
dont la plupart des membres sont jeunes et cherchent a trouver une activité moins exigeante
au bout de quelques années, tant il est difficile de concilier une vie de famille normale avec le
type de pression émotionnelle qu’impliquent les soins palliatifs.

Méme si le centre le souhaitait, il serait impossible de construire autre part une
réplique de La Maison. Son fonctionnement est le fruit de nombreuses années d’essais et
d’erreurs, expérimentées par un groupe particulier de professionnels talentueux et dévoués,
qui se sont révélés capables de créer un lieu chaleureux dans un contexte difficile. Si La
Maison n’est donc pas un mode¢le a reproduire aveuglément, on pourrait néanmoins s’inspirer
de nombre des pratiques qui peuvent y étre observées, non seulement pour les centres de soins
palliatifs, mais aussi pour les hdpitaux, les maisons de retraite, et les soins médicaux en

général.



